開刀

進到手術室時有點緊張, 13歲時, 沒完全麻好就開刀的經驗, 又浮上心頭. 08:00吸了兩口, 瞬間就不醒人事, 14:00模模糊糊聽到聲音, 已在休息室. 很特殊的經驗.

住了一星期的院, 打抗生素, 觀察. 主任說裡面很多肉芽和乳突, 很髒, 所以前後都開了, 也放了引流管. 一票醫生一直來問我會不會痛(似乎因為後面開的規模很大), 我回不會痛, 但心裡擔心後面幾天會很痛.

It's the CT of my brain. The right side is healthy. Normally it's black and the room is empty. See the left side which is actually Right Ear! That's why I went to the hospital last whole year and took the surgery.

出院前一天, 洗了頭. 當天, 才發現原來自己走路搖搖晃晃的. 一時間不太適應. 但終於能夠離開乏悶的病房, 呼吸外面新鮮的空氣, 回家. 身體很虛弱, 但心情是愉快的.

右邊頭顱閉塞的感覺已經舒暢了許多. 取而代之的, 是目前右耳聽不到聲音. 自己換了藥, 才發現現原來耳後的開口有五公分之長. 接下來是一星期自己換藥, 服抗生素.

開刀後兩個星期第一次回診, 拆了耳後外面的線, 裡面未拆. 耳道的抗生素綿條拿出一半. 再換一星期藥, 怎知, 耳後傷口下三分之一段, 發炎腫起來了. 滿三週回診, 醫師將發炎那段割開, 消毒, 塞綿布, 吃藥. 兩天後, 重覆動作, 割開再處理. 再兩天後, 再處理一次.

不知覺, 一個月快過去了. 下週仍需回診觀察. 好了再縫起來. 心裡只渴望著, 將這一年半來的折磨做個了斷. 怎知, 歹戲拖棚, 僅我入戲最深. 仍在沒完沒了中.

每一次去醫院, 都是抱著沮喪挫折的心情回來. 這一個月的細心照料, 換來的還是持續的煎熬和無盡的等待. 每每讓自己靜下心來, 卻像是盡壓抑情緒的孩子般, 實地滿是委屈. 一點一滴灌注的水球, 總是有承受不了的時刻.

我只希望, 不要再發炎了, 處理起來好痛; 肉芽清乾淨後, 顱內不要再壓迫到任何神經或腦了; 傷口和耳膜趕快長好, 讓我可以運動游泳坐飛機.

最重要的是, 請再多賜給我右耳一些聽力. 讓我可以辨別聲音上下前後左右的來源; 讓手機響起時我聽得到, 手機沒響時不要好像有聽到; 讓雨聲仍是雨聲, 貓叫, 鳥叫, 大自然的聲音; 讓我還能像從前一樣, 好好聽一首歌, 好好的, 跟你說話....